《故国曾在：我的巴勒斯坦人生》——在撕裂的土地上寻找共情的微光
一、打破偏见的思想突围：一部稀缺的巴勒斯坦叙事
当世界聚焦于犹太民族的苦难时，萨里·努赛贝以《故国曾在：我的巴勒斯坦人生》撕开了历史幕布的另一角。这位出身耶路撒冷千年望族的学者，用回忆录形式写下“一部被遮蔽的民族证词”——从阿拉伯人的视角重构巴以冲突的完整图景。书中贯穿的核心叩问振聋发聩：“人类最可怕的悲剧之一，就是过度沉迷于自己的悲剧而忘记对其他人的好奇，忘记去了解其他人经历过的悲剧”[1]。
作者以亲历者的双重身份（既是巴勒斯坦精英知识分子，又是中东和平运动先驱），在个人命运与民族命运的共振中，揭示了一个被忽视的真相：巴勒斯坦曾是犹太教、基督教、伊斯兰教共生的乌托邦。书中以家族古宅门楣上的十字架与新月符号为隐喻，重现了奥斯曼帝国时期多宗教共融的黄金年代。这种对“失落伊甸园”的追忆，恰与当下割裂的耶路撒冷形成刺目对比[2][5]。
二、三重叙事交织的史诗画卷
1. 家族沉浮录：千年望族的现代劫难
努赛贝家族自公元7世纪便扎根耶路撒冷，见证了从倭马亚王朝到奥斯曼帝国的13个世纪。书中以祖父在1948年战争前夕的抉择为分水岭：这位开明政治家坚持留守故土，却让整个家族卷入现代中东最剧烈的风暴。作者用细腻笔触勾勒出阿拉伯贵族的黄昏——从享用英式下午茶的沙龙生活，到在难民营分发救济粮的窘迫，完成了一个文明阶层的史诗性坠落[2][7]。
2. 知识分子的觉醒之路
牛津哲学博士的学术象牙塔，终究抵不过故土的呼唤。1987年，作者放弃剑桥教职回到耶路撒冷，在圣城大学校长任上开启“用教育对抗仇恨”的实践。书中披露的细节令人震撼：他会在课堂上让犹太学生与巴勒斯坦学生交换家史作业，用这种“记忆置换法”消解敌意。这段经历被哈佛学者评价为“当代最悲壮的教育实验”[5][7]。
3. 和平斡旋者的荒诞遭遇
作为巴解组织驻耶路撒冷代表，作者游走于阿拉法特办公室与以色列监狱之间的人生极具戏剧性。书中记载了1991年马德里和谈期间，他因与以色列官员秘密会面，被同胞斥为“叛徒”；又因组织非暴力抗议，被以色列当局冠以“思想恐怖分子”罪名投入监狱。这种“两面不讨好”的境遇，恰恰印证了书中那句警世箴言：“在中东，坚持中立立场就像在飓风眼中种花”[1][2]。
三、照亮黑暗的智慧火花：书中的经典哲思
1. 关于记忆的悖论
“我们巴勒斯坦人像收藏瓷器般小心保管着1948年的记忆碎片，却没发现这些碎片已划破现实的血管。”——揭示集体记忆如何从精神遗产异化为暴力催化剂[1][5]。
2. 对暴力的祛魅
“当孩子们学会用石头对抗坦克时，他们失去的不仅是童年，更是想象和平的能力。”——直指巴勒斯坦青年在反抗中的人格异化危机[2][7]。
3. 超越立场的共情
“理解不等于原谅，但拒绝理解注定滋生新的罪恶。当我给犹太学生讲解《出埃及记》时，突然意识到：我们都在寻找应许之地，只不过地图是倒置的。”——展现知识分子的精神超越性[5][7]。
四、为何必须阅读这部作品？
1. 填补认知鸿沟的稀缺文本
在中文世界，这是首部由巴勒斯坦本土学者撰写的回忆录（此前相关著作多出自犹太或西方学者之手）。书中首次系统梳理了1882年犹太复国主义兴起至今的巴勒斯坦心灵史，尤其详述了1948年“灾难日”（Nakba）对普通家庭的毁灭性影响[1][7]。
2. 超越立场的智性示范
作者既批评以色列的定居点政策，也揭露巴解组织的官僚腐败；既哀叹同胞的激进倾向，又理解其绝望处境。这种“同时拥抱批判与同情”的叙事姿态，为理解复杂冲突提供了方法论启示[2][5]。
3. 照见人类困境的镜子
书中关于身份认同、记忆政治、非暴力抗争的思考，超越了中东地域性。当作者写道“难民第三代已不记得橄榄树的气味，但他们依然在继承祖父母的愤怒”，每个身处族群冲突中的人都会产生强烈共鸣[1][7]。
五、穿透硝烟的启示录：当代人的精神必修课
读完这部640页的厚重之作，最深刻的体悟是：理解他者的痛苦，不是为了消解自己的苦难，而是为了避免制造新的苦难。作者在耶路撒冷创办的“平行叙事工作坊”，让敌对青年互相撰写对方家族史，这种“叙事疗法”或许指明了破局方向——当我们可以同时容纳两个版本的耶路撒冷，和平才不再是非此即彼的选择题。
书中那个极具象征意味的场景令人难忘：作者在检查站偶遇昔日的犹太学生，两人隔着铁丝网分享一包椰枣。这种微小的人际温暖或许无力改变政治现实，但正如作者所说：“在黑暗年代坚持创造相遇的机会，本身就是对暴力的否定。”
[参考资料来源]
[1] 故国曾在 - 图书 - 豆瓣
[2] 故国曾在:一位温和派巴勒斯坦知识分子领袖的回忆-360个人图书馆
[5] 曾经有一个国家:我的巴勒斯坦人生|带着问题去读书
[7] 《故国曾在:我的巴勒斯坦人生》——在历史与现实的交织中探寻
